経年劣化

　
　窓辺の温度計は２３℃。　蒸し暑い、けど、窓から入る風がきもちいい朝です。

　
　先日、交差点で信号が変わるのを待っていた時、何気なく見た自分の手の甲にシミができているのを発見したよ。

　　『とうとう来たか。　次は顔だろうな』

　
　老いは恐怖か。　白髪、禿げ、しわ、シミ、弛み、老眼、・・・。

　
　背中にはもうおびただしいほどのシミやほくろがある。　胸や腹にも数年前から。　腕にシミが現れたのは４、５年前かな。　いずれ手の甲に、とは覚悟していたけど、やっぱりショックだったね。　もう間もなく顔にも現れるだろう。　散々、太陽の下で遊んできた付けがきた。　この冬で俺は５５歳。　弱いけど老眼はきてるし、白髪も禿げも皮膚の弛みもね。　経年劣化、だな。

　
　ブログを　“・・・日々雑感”　に衣替えして二年。　二年前に衣替えをした際に作ったカテゴリー　“肉体”　は、自分自身の肉体の衰え、老いについて書いていこうと考えていたことを思い出したよ。

　
　俺は、子孫を残すという義務を怠って今に至っている。　生き物の最大、最高の義務をね。　もしも子孫を残していたなら、俺がこの世からいなくなったあとでも、少なくともその子が俺が生きた証拠としてその子が生きているあいだだけでも残ってくれる。　でも俺にはそれが、ない。

　それでも、今でも、やっぱり何かを残したい、という希望はあるんだ。　だからブログ。

　
　数年前、たぶん俺が４５歳の頃だったと思う。　若いひとりの知り合いに、

　『少なくとも自分が４５歳になったらどんなふうになってるかというのを、達っちゃんという実際に４５歳の人が目の前にいてくれていろんな話ができるから、おおよそ予想できる。　親や、上司にもそれなりの年齢の人はいるけど彼等はまったく別世界の人たち。　だからそこからは自分の未来を想像できないし、したくない。　年齢は違っても、同じ話題で話ができる達っちゃんがいなかったら、自分の未来はまったく想像ができないよ』

　と言われたことがあるんだ。　それからだと思うん、俺も何かを残そうと思ったのは。

　
　これからは老いや衰えも書いていこうと思う。　ちょっと勇気が要るけど。
　

　黄昏。　上手に。