南京

　ベランダの温度計は１６℃、暖かな日が続きます。　今日は夜まで雨、ちょっと憂鬱な気分です。

　地下鉄で最寄りの駅に降りた時には既に緊張してたね。　そして階段を上がって道路に出たとたんに目の前が入り口。　入場は無料だったよ。　荷物検査と金属探知のゲートをくぐると資料館に入るための長い行列。　今回の中国旅行で最高に緊張。

　『３００，０００』　という数字がやたらと強調されてた。　入り口のモニュメントにも資料館の壁にも３０万という数字。　中に入ると真っ暗、明るいところからいきなり入るから、目の前に人がいても気が付かないくらいに真っ暗。　

　展示は１９３７年から時系列に従って、そして１９４５年を過ぎると急に明るくなる。　そしてね、ほかのどこにの施設にも日本語の説明文はないのにここにはある。　中国語、英語、そして日本語の説明文。　説明文が付いているすべての展示品、に日本語。

　入ったすぐのところにある　“序文”　だけは読んだけど、あとは読む気になれなかった。　３０万という数字が物語っていることからもわかると思うけど、意図してるもの、訴えようとしている文脈は明らかに・・・、だね。

　真実は知らない。　じゃあ、原爆投下だって東京大空襲だって、と日本人の俺は言いたい。　数はどうだか知らないけど、殺したのは事実だけれどもだ。　ハワイのアリゾナメモリアルでも広島の原爆資料館でも、誰が悪いということは書いてなかったと思う。

　画像。　中国、南京、侵華日軍南京大虐殺遇難同胞記念館にて。

　『安らかに眠ってください　過ちは繰り返しませぬから』　この言葉は国も人種も関係なく、すべての人の反省を促している、と俺は理解している。